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SEARA. 


Bolta și-a cernit năframa Codru-și culcă cîntăreții, 

Ca o mamă întristată. Doarme trestia bolnavă, 
Floarea soarelui pe cîmpuri Dorm doi pui de nevăstuică 
Pleacă fruntea 'ngîndurată, Supt o brazdă de otavă. 
Zarea-și picură argintul S'a oprit trudita moară, 

Pe ovesele de aur, Doarme apa la irugă, 
Ostenit din aripi bate, Răzimat pe coate-adoarme 
Ca un vis pribeag un graur. Un cioban întins pe glugă. 


Doarme ceriul și pămîntul 
Într'o dulce "mbrăţișare.,. 
Doar' izvorul mai tresaltă 


Ca un sîn de fată mare. 


Nic. Otavă. 
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ADUNAREA TEATRULUI LA BRAD. 


Ținuturile, cari odată aŭ adăpostit în- sinul 
lor o sfintă treime, în mîni cu stindardul libertăţii, 
iar altă dată iluziile zdrobite ale unui suflet nemu- 
ritor, s'aă cutremurat din noŭ, de un curent 
de viață. Dar cutremurul acesta n'a fost plăsmuit 
de un zîngănit viforos de arme, — armele între- 
buințate acum aci, aŭ fost armele culturei na- 
ționale, cari în timpurile noastre preţuesc mai 
mult decît sute de ziduri ridicate întru păzirea 
moşiei, decît mii de parapete încilcite, — a fost 
teatrul nostru național. 

În timpul din urmă, în periodul al doilea de 
activitate al «societăţii pentru fondul de teatru» 
(dela 1895 începind) — constatăm cu bucurie, 
că societatea se ridică văzînd cu ochii şi dc cîte 
ori îşi desfășoară stindardul în cîte un ţinut ro- 
miînesc, de atitea ori putem însemna la răvașul 
vieţii noastre culturale — cîtă amar există — 
cîte un luminiș, cene deschide pe dinaintea ochilor 
orizonturi pline de promisiuni frumoase. 


Aşa aŭ fost şi sărbările dela Brad. Ele ne-aă 
dat posibilitatea să cunoaştem inima înnălțată şi 
cercul larg de vedere al fraților noştri zarandeni. 


Acum, cînd trebuie mai mult ca ori cînd să 
ne stringem rîndurile sub aripele de mamă ale 
geniului nostru romiînesc, zilele dela Brad ne 
par un balzam pe rănile, cari singerează. O ma- 
nifestație culturală aŭ fost zilele dela Brad și 
totodată un pas înnainte spre ț nta, care licureşte 
în depărtările vieţii unui neam. Deja de mai înainte 
era de prevestit așa ceva: 

De cite ori apare capul încărunțit al bătrinului 
preşedinte — cu căutătura scăldată'n poezie— în 
mijlocul publicului nostru, de atiteaori, ne trece 
un fior de entuziazm şi de îmbărbătare la muncă. 
Astfel a fost şi la adunarea de acum. Pelîngă 
toate cuvintele aspre, dar adevărate, rostite 
în cuvîntarea întroductivă, publicul nostru a apla- 
udat pe dl președinte, fiind că a ştiut, că tot ce 
a spus e tristul adevăr şi prin aplausele acestea 
par'-că a vrut să mărturisească sus şi tare, că 
toate relele arătate se vor îndrepta spre bine, 
spre bucuria conducătorilor şi neamului nostru 
întreg. Așa să ne-ajute Dumnezeu ! 

Discursurile de deschidere de altădată aŭ 
perit ca prin minune. DI preşedinte a rupt ghiaţa 
care ne ţinea încătușaţi, tămiierile reciproce, atit 
de încetățenite pînă mai ieri-alaltăieri, aŭ lipsit 
făcind loc unei critice sănătoase, severe şi pre- 
vestitoare de bine. 

Prea ne-am dedat pînă acum să ne mîndrim 
cu ceia ce nu avem. Acum, cînd discursul inau- 
gural ne arată pe față păcatele: certurile nefo- 
ositoare din societatea noastră, invidia noastră, 
ipsa noastră de idealizm mulțumitor, părtinirea 


mai mult decît slabă a literaturei şi în genere 
a tot ce e rominesc — cînd ni se pune în fața 
acestora dragostea și munca desinteresată a înain- 
taşilor noștri — lucru curios, noi aplaudăm cu 
toţii deodată ; dovadă că simţeam deja trebuința 
unei astfel de confesii fățişe şi că sintem hotă- 
riți să începem cu sanarea stărilor de acum. 


Dacă nici memento acesta izvorit din cea mai 
caldă inimă nu ne va trezi, dacă nici cuvintele 
spuse pe faţă nu ne vor deschide ochii împă- 
jenjiniţi de atit amar de vreme, atunci nu mai 
avem dreptul la o existință cinstită, fiecare va 
fi îndreptăţit să ne-arunce în față scăderile pe 
cari le vedem, le recunoaştem, dar nu voim să 
le îndreptăm. 

Şi tocmai discursul acesta ne dă ocazie se 
inzistăm asupra unor momente, ca să ne cu- 
noaștem cu atît mai bine greşelile şi părţile bune 
de cari dispunem. 

Şedinţele, spre bucuria noastră, s'ati lăsat, de 
părțile formale sarbede şi aŭ dat loc mai larg 
de astădată lucrărilor incurse pentru cetire, astfel 
că nam mai fost siliți să auzim stereotipul: 
«Fiind timpul înaintat.» Laudă dlui preşedinte. 


În raportul comitetului pe anul trecut vedem 
o activitate mai intenzivă în privința spirituală 
a teatrului. În cestiunea celor doi stipendiaţi ai 
societății s'a deschis o discuţie vie şi bine mo- 
tivată. Se va stabili cu mai multă preciziune 
cercul de activitate al ştipendiștilor, precum şi 
datorințele ambelor părți. 

Concursul e scris pentru cea mai bună piesă 
originală — după cum aflăm — este încă în 
miînile censurătorilor. Aşteptăm cu interes resul- 
tatul lui, deşi numărul mic al pieselor incurse, 
precum şi unele titluri indigestibile, «Figura 
neagră» sait «Lupta între cei obijduiţi şi obijdui- 
tori» (uit) — ne pun pe gînduri. Dar asta nu 
ne va descuraja. La un al doilea, al treilea 
concurs vor încurge lucruri din ce în ce mai 
multe și mai bune. 

Biblioteca de piese, romîneștia început să se 
adune din partea dlui secretar. Acesta este pri- 
mul pas pentru stabilirea unui canon (registru) 
potrivit pentru diletanţii noştri. Din toate păr- 
țile auzim plingeri din causa lipsei de piese 
corăspunzătoare. Chiar şi acelea, cari merită să 
fie reprezentate, nu sunt recomandate de oameni 
competenţi. Canonul trebue să se facă cît mai 
curînd. Atunci vom fi scutiți să asistăm la re- 
presentarea unor piese sub toată critica, D. e. 
piesa a cărei autor şi traducător nici nu se cu- 
nosc, și în care obvin nişte monstruosități fran- 
țuzeşti, cu adulter, cu flagrant delict, etc., — 
va dispărea ca prin minune, dind loc adevăra- 
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telor opere, din cari trebue să ne molcomim 
nobila pasiune a teatrului. Căci numai astfel 
are teatrul dreptul de a exista. Numai astfel 
vom ajunge şi noi să ne ridicăm de pe treapta 
cea mai de jos a teatrului, pe care ne aflăm 
de o grămadă de timp. Ajungând grija teatrului 
în mîni competente, acelea vor avea chemarea 
să cultive treptat gustul publicului, astfel că 
vom fi în stare să gustăm şi piese ca «Aur» 
saii altele de felul lor. Legătura dintre diletanți 
şi societatea de Teatru va trebui să devină din 
ce în ce mai strînsă. Nu va trece mult și nu 
se va mai reprezenta nimic fără de a să fi în- 
cunoștiințat și întrebat de sfaturi Societatea. 

Fiindcă e vorba de piesele teatrale, să vor- 
besc ceva şi despre reprezentarea teatrală 
dela Brad. 


La Brad s'a jucat «Aur», dramă în patru acte 
de Constanţa Hodoş. Era o frumseţe de văzut. 
Cum s'a ridicat cortina lumea a început să 
ridă. Işi ţinuse rîsul de-acasă, de cînd se îm- 
brăca, de cînd se încălzia de gîndul că merge 
la teatru. Aşa e, de ee să n'o spunem? O, şi 
mult aŭ să se mai joace drame la noi și bieţii 
diletanți şi actori mult aŭ să se mai frăminte 
în hohotele de ris ale publicului, pînă cînd 
lumea se va obicinui cu gîndul că la teatru 
poți să te şi întristezi, nu numai să rîzi. 

Ani de zile viitorii actori aŭ să şe izbească 
de această nepricepere, și multă trudă şi multă 
răbdare și îndurare vor trebui să repună, pînă 
cînd publicul nostru va ajunge să se lase pă- 
truns de vre-o nenorocire reprezentată pe scenă. 

Diletanţii nu aveaii absolut nimic de ris în 
intonaţiile și întreg jocul lor, şi totuşi lumea 
ridea. Ridea fiind-că-l cunoştea pe cutare şi 
pe cutare deja de-acasă. Ce-i păsa publicului 
de justeța înterpretării rolului, la care diletan- 
tul se străduia s'ajungă ? 

Și s'a ris un act întreg şi al doilea pe trei 
sferturi, pînă în sfîrşit a văzut lumea, că nu-i 
nimic de rîs şi a ascultat liniştită. 

Efectul a mers gradat. Sfiala şi emoția dile- 
tanţilor dela început a dispărut odată cu rîsul 
publicului şi sfîrşitul actului al treilea şi al 
patrălea aŭ produs aproape efectul cerut de 
drama însăşi. 

Cînd vor mai juca încă odată diletanţii dela 
Brad vre-o dramă, vor avea poate norocul ca 
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lumea să nu mai riză un act şi trei sferturi, ci 
se va mulţumi să ridă nnmai un act. Va fi un 
progres, un progres însemnat îu educația noa- 
stră artistică. 

Adunarea dela Brad însemnează deci un pas 
înainte şi în privința aceasta. 

Asupra unui fapt însă vreaii să mai inzist la 
locul acesta. 

Trebue să recunoaștem plini de ruşine, că ti- 
nerimea universitară — care: se numeşte cu 
mîndrie «floarea naţiunii» — a strălucit prin 
absenţa ei. Dacă o adunare ca aceasta nu este 
în stare să pună toiagul în mînă tinerimei noastre, 
atunci toate vorbele late, frumoase sînt fraze 
fără noimă. Adunările «Teatrului» şi «Asocia- 
țiunii» ar trebui să fie adevărate locuri de 
pelerinaj pentru tinerimea noastră. 

Tinerimea, în care trebue să pulzeze viaţa 
noastră națională cu o putere cu atît mai mare, 
unde a fost ea? 

Tribunele ne staii deschise, ascultătorii 
adunați, unde sunt cei chemați? ... 

O dovadă, un exemplu splendid de jertfă de 
sine, ne-aii dat zărăndenii, dela care ar fi putut 
învăța studențimea multe. 

Deşi populaţiunea e în preajma iernei nemi- 
loase, care promite nopți întunecate şi oftări de 
jale, deşi în nemijlocită apropiere a ars pină 
la pămînt Cimpenii, leagănul plămădirii ideilor 
măreţe, totuşi — pentru scopul ideal al unei 
culturi unitare, mari romineşti — zărăndenii aŭ 
contribuit cu dinarul şi cu dragostea de frate, 
încît au dat o nouă dovadă despre idealizmul, 
de care dispun aceşti legionari din preajma 
gorunului sfint şi al mormîntului simplu, dar 
clenodiul nostru cel mai scump.! 

De aici, din apropierea moaştelor sfinte, de 
pe plaiurile şi dealurile legendare, noi cei, 
cari am luat parte la serbări, am plecat maï 
oţeliți în inimă, cu încrederea prefăcută în carne 
Şi oase, că o astfel de manifestaţie naţională, 
nu poate să se înăbuşe de nici o putere lu- 
mească, că o ast-fel de abnegaţie e vrednică de 
răsplata cea mai mare — pe care să dea Dzeu 
să ne-o vedem cît mai curind. H. 


sunt 


1 Abea acuma ne-am putut da seamă şi despre munca 
desinteresantă pe care au dus-o fraţii nostri pentru ri- 
dicarea gimnaziului naţional-romiîn, care este o podoabă 
a noastră a tuturora. 
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FLOAREA DE JEDO ŞI INCENDIUL ÎN JAPONIA. 


Acum 50 ani un incendiu groazni: a pustiit 
mai multe orașe din Japonia, incendiu de care 
şi azi îşi mai aduc aminte Japonezii, în legătură 
cu o anecdotă legendară: 

O tinără fată nobilă, floarea de Jedo, fru- 
moasă ca ziua, bogată, plăcută, spirituală şi 
gingașă, calităţi indispensabile pentru eroina ori 
cărei poveşti, se 'ndrăgosti pe neaşteptate de 
un tinăr pe care întimplarea îl adusese în cale-i; 
tinărul d'asemeni avea toate calităţile fizice şi 
morale cari îl făceai vrednic, de ea, dar du- 
rere ! era din familie de rînd. Împrejurarea asta 
forma o piedecă de neînvins şi tatăl fetei, ori 
cît se rugă asta, nu voi să-şi dea învoirea la 
căsătoria lor. Toate frămîntările lor de a-l 
îmbliînzi fură zădarnice. 

Era pe timpul feudalizmului absolut. Daimo, 
contrariat, hotărî să scape de tinărul îndrăgostit, 
şi dădu poruncă să-l omoară. Mijlocul ales n'avu 
rezultatul dorit: tinăra fata se veştejia văzînd 
cu ochii, zi de zi se făcea mai palidă. Sim- 
țindu-şi moartea, îl rugă pe tată! ei să-i împli- 
nească dorința din urmă: s'o îmbrace în haina 
ce-o purtase în ziua cînd pentru întilaşi dată îl 
văzuse pe cel care nu maï era, și cu halna asta 
s'o arză pe rug, ca astfel cel puţin 


pentru fapta lui cruntă. De cite-ori David cel 
din Biblie comitea fapte rele, Dumnezei pe- 
depsia poporul lui! Zeii Japonezilor, pare-se, 
pedepsiaă în acelaşi chip ca şi Dumnezeul 
Jidanilor. 

Istoria incendiilor în Japonia e nesăcată. Cel 
mai îngrozitor a avut loc pe la sfirşitul veacu- 
lui trecut. În urma unui cutremur de pămînt. 
oraşul /edo se aprinse în mai bine de 50 lo- 
curi şi se prefăcu în ruine. 

În vechime, incendiile se numiaii cu o naivi- 
tate remarcabilă «floare de Jedo> (/edo no 
hana). Incendiile, de altminteri, pentru Japoneză 
sint spectacoie, serbători la carl azistă din simplă 
curiozitate. Acest popor, bătrîn şi copil în aceiași 
vreme, priveşte cu bucurie această bătaie si- 
nistră de flacări: pocnetele lemnelor, prăbuşirea 
coperișelor, ceriul aprins sînt pentru ei o feerie 
gratuită. Vecinii aleargă să se destăteze în pri- 
virea focului, fără să se gîndiască că la reîntoar- 
cerea lor poate vor găsi o grămadă de td- 
luni stînşi, rămăşiţa caselor proprii. 

În fiecare cerc al unui oraş se află două 
saă trei clopote mari, în formă de tiară, atir- 
nate de un stilp înalt, la care te poți sui cu 


după moarte să-l poată întilni pe 
iubitul ei. 

Un rug puternic fi ridicat în templul 
dela Assacousa. Abia apucase haina 
flacări, cînd un vint puternic o duse 
cu sine şi căzind haina arzindă peste 
case, le puse şi pe ele în flacări. În 
cîte-va clipe oraşul întreg ardea. Pe 
vremea acea ulițile erai închise cu 
porți, ca să nu poată intra hoţii; 
păzitorii surprinşi de iuțala focului, 
mavură vreme să le deschidă ca lo- 
cuitorii caselor să se poată mîntui, 
şi 20 mii de jertfe omenești periră 
în marea de flacări, cari aŭ prefăcut 
în scrum şi cenuşe aproape 50 mii 
de case. 

Legenda poporană spune, că prin 
focul ăsta groaznic a voit Dimnezeiă 
să-l pedepsiască pe nemilosul părinte 


Sradă în Tochio. 
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„Poarta unui cimiter în 'Kioto. 


ajutorul unei sc?ri de funii. Prin clopotele aceste 
li se aduce locuitorilor la cunoștință că s'a 
iscat un incendiu. La semnul dat de un clopot, 
toţi ceilalți clopotari își ocupă postul și urmă- 
resc cu atențiune progresul focului. 

Prin nuansarea sunetelor se indică locul exact 
unde e focul. Fiecare locuitor care are în cer- 
cul respectiv vreun cunoscut saŭ rudă, gră- 
beşte în ajutorul lui; nimic nu-l poate împie- 
deca dela asta. 

Proprietarul unei case aprinse se încinge cu 
două săbii (dacă e samurai), ca să poată pe- 
depsi pe jefuitori. I examinează pe toți aceia 
cari întră şi predindu-le obiectele ce le are, le 
mulțumește cu închinări de aprobare din cap. 
Asemenea unui căpitan de vapor, el nu-şi pă- 
răseşte casa decit în momentul suprem, apoi 
se roagă de ocrotire la un cunoscut sait chiar 
la un necunoscut, cînd i lipsesc prietenii. Ospi- 
talitatea aceasta cerută nimeni n'o refuză, căci 
şi lui i se poate întîmpla aceiași nenorocire. 
Altă zi prietenii şi cunoscuţii se grăbesc a-i 
înapoia obiectele mîntuite. Această practică a 
ospitalităţii în urma unui incendiu e generală. 
Locuitorii unui sat pustiit de foc găsesc adă- 
post la vecinii lor, la cari rămîn pînă cînd îşi 
pot reconstrui casele. 

Într'o ţară, unde omul vecinic e expus să-şi vază 
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toată averea pustiită de foc, e firesc 
că locuitori! aŭ trebuit să se gîn- 
dească la un mijloc, cu ajutorul căruia 
să-și poată asigura cel puţin o parte 
a avutului. Japonezii aŭ şi inventat 
nişte construcțiuni numite «godon». 

Godonul e o căsuță în patru col- 
turi, înăltuță. Uşa cu cadre de fer, 
singura deschizătură, e şi ea înfun- 
dată cu lut şi se închide ermetic. 
Coperişul are forma obicinuită și e 
făcut din cărămizi puse peste un 
strat de pămînt. Pereţii de obiceïŭ 
din afară sînt acoperiţi cu scînduri, 
cari le apără împotriva ploii. Aceste 
construcții se fac în apropierea pră- 
văliilor şi clădirilor mai importante; de obiceiii 
aici se aşează obiectele mai preţioase și rezerva 
de mărfuri ale comercianților. Sara toate măr- 
furile din prăvălie s'aşează în lăzi de lemn. 
Dacă peste noapte izbucnește un foc, toţi cel 
din casă, bărbați, femel, copii şi ucenici, duc 
în acest godon pachetele, cari li s'aii hotărit 
fiecăruia de mai înainte, pentru a se evita 
confuziunea şi perderea de vreme. După-ce 
aŭ adăpostit astfel tot ce s'a putut, poprie- 
tarul închide uşa şi astupă toate golurile cu 
lut ce stă totdeauna la îndămînă într'un vas 
așezat lîngă uşă. 

Cartierele după un incendiu sînt de-un: aspect 
extrem de posomorit și seamănă întru citva cu 
un Cimitir; nu vezi decît godone învăluite în 
fum, părăsite ca nişte mauzolee. Ziuasurmătoare 
încep să zidească din noii, ulițele se curăţă, 
iar comercianții îşi vind mărfurile miîntuite în 
butici provizorii. Lăsînd la o parte catastrofele 
mai mari, în puţine zile dispar toate urmele 
incendiului şi orașul îşi ia înfăţişarea obicinuită. 

S'a constatat că Tochio s'a reconstruit, în ter- 
min mediu, tot la 7 ani. 

Ori-ce lucru îşi are şi partea bună: incendiile 
curăță radical cartierele prea împopulate, cari 
ascund germenii atitor epidemii. 

Otilia de Cozmuţa 
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SOLUS ERO. 


Tu preacurată rază, ce-ai coborit din stele 

Să luminezi în noaptea singurătăţii mele, 
Ascultă-mi rugăciunea, ce-o gem cu buza arşă: 
Din preajma vetrei mele fă calea ta întoarsă. 
— Păcătuieşte raza curată, viorie 

Cînd se opreşte 'n drumu-i pe-o straşină pustie, 
Înveștmîntind cu picuri, cu sfinta ei văpaie 

O scorbură ce poartă un cuib de. cucuvaie. 

— Vezi, zboar' atiția fluturi în necuprinsul firii 
Și strălucesc pe cîmpuri în floare trandafirii. 

În calea ta senină spre ei îndreaptă-ţi zborul 
Căci lor te dete 'n gîndu-i de viață dătătorul, 
Tu preacurată rază ce-ai rătăcit din stele 

Să luminezi o clipă singurătăţii mele. 


Eŭ port în mine noaptea şi 'n bezna ei adincă, 
Mi-e sufletul un vultur înlănțuit de-o stîncă; 

Ar vrea adîncul bolţii cu zboru-i să ’ntretaïe 
Prin cîmpuri de lumină, prin drumuri de văpaie, 
Să-şi scalde ochii tulburi în rîuri largi de stele... 
— Dar aspra ţintuire a lanțurilor grele. 

Cu pravul sur al pietrei îi înfrățeşte rostul... 
Zadarnic vrea să-şi cate — în ceriuri adăpostul; 
Cu glas nebun el urlă şi blastămă şi ţipă 

Și sînge cald stropește trudita lui aripă 

Şi vecinic o să lupte în patima-i păgtnă, 

Cu bulgării de piatră, cu lumea de țărină... 


Zimbind armar se 'ntreabă deci mintea-mi ginditoare, 
De ce-ar veni la mine făptura ta de floare? 

Tu înger cu ochi limpezi, cu aripi de mătasă, 

De ce să te cutremuri de-o luptă ne'nţeleasă? 

Cînd zboar' atiţia fluturi în necuprinsul firii 

Și strălucesc pe cîmpuri, în soare, trandafirii... 


Octavian Goga. 
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PAX. 


Sub vălul argințiu al lunii oasele morților 
strălucesc cu nuanţe fosforice în noapte. Adunați 
la un loc povestesc în taină, grupuri-grupuri. 

În colțul din faţa bisericii se postaseră cei 
mai proaspeţi cetăţeni ai împărăției odihnii. Ei 
aveaii strale nouă, inele şi juvaere și cercaii cu 
vădită grijă să-şi ascundă părțile trupului trecute 
în putrezire. Faţa li-e era învălită în giulgiii — 
giulgiul acela, atît de curat odinioară . . . 

Erai aşa de timizi în noua lor ţară, încît se 
sfiiaii să înceapă vorba cu ce! încetățeniți. Aceş- 
tia îşi aveaŭ clubul lor, eraii posaci şi scurţi la 
vorbă şi nu prea îşi aduceaii aminte de nimic: 

Și aşa noii veniţii se aşază binişor la o parte, 
ca nişte suflete pribege, cari s'aii abătut dela 
cărarea vieţii, fără a se fi împrietenit încă pe de- 
plin eu cea a morţii. Ei se aşază tăcuţi şi re- 
signați pe pajişte şi în vremea ce schimbă şoapte 
tainice, trag binişor cu urechia la zgomotul din 
lume. Nu că i-ar mai interesa zgomotul acesta, 
ci fiindcă li-ai mai rămas totuși contururi de 
amintiri, ca dintr'un basm frumos şi neînțeles. 
Şi e ca şi cînd ar pluti în văzduh şi în noroiul 
scăldat în lumină, ar recunoaşte pe o clipă o 
margine de sat, o căsuţă, un suflet ce plinge 
zădarnic în urmă-le. Risuri răsfăţate, şoapte de 
dragoste, izbucniri de mînie şi de ură — toate 
aceste pătrund la ei aşa de eterice şi de fil- 
trate, încît zimbesc cu milă de aceste sforțări şi 
nizuinți zădarnice, ca de un lucru ce abia mai 
află ecoii în tidva lor de ghiaţă. 

— Şi zăii, aşa eram oare şi noi? 

Şi cel mai noit-venit, —care se putea mîndri 
cu sicriul lui încă necutropit de humă — începe 
să le vorbiască, cu restul de căldură şi de amintiri 
nespulberate încă. Le vorbeşte de cunoscuți 
lor, de lacrimi, de durere, de iubire și de viaţă 
şi cu toţii ascultă d strați şi mîhniţi, ca supt 
vraja unui cîntec de leagăn. 

Ochii lor sticloşi scapără în noapte, ei par a 
înțelege rostul acestui jalnic cîntec de leagăn — 
ori poate nu mai înţeleg nimic, ci ascultă numai 
cu ochii duşi aiurea. 

— Hei, hei, nepoate dragă, ești tînăr încă în 
țara noastră şi îți aduci prea bine aminte de 
ce ai fost, O să se cutropească şi sicriul tăi, 


şi hainele tale se vor murdări de humă și de 
apă... şi o să rămii şi tu numai cu. giulgiul 
murdar şi cu oasele goale și o să vezi, că nu 
îți mai aduci așa de bine aminte . . . Să durmim 
fraţilor. 

— Să durmim. 

Mai la adăpost staii adunaţi morții mai de 
demult. Ei maŭ nici straie, nici sicrie. Cite unuia 
i-a mai rămas cîte-o scîndură, sai dacă a fost 
mai cu stare, vre-o placă ruginită și sicriul de 
metal. O scot cu grije din groapă şi se aşează 
cu toții pe ea, ca să-şi mai zvinte cele ciolane 
de umeziala mormântului. IcI-colo, cîte un rest 
de giulgii acopere nişte umeri deşirați și vezi 
cîte un inel jucînd larg, cu zgomot, pe degete 
osoase. Cite unul îşi ţine cu mîna falca din jos 
să nu-i atîrne, şi dinţii lor şi craniul strălucesc 
albe în întuneric. Ei privesc cu un zimbet 
sarcastic la cei mai tineri. 

— Bieţii copii, nu le mai vine mintea, să-şi 
vadă de odihnă şi să nu le mai pese de ce 
aii lăsat în urmă. 

Și totuşi ca cea din urmă amintire de lume, 
şi morţii aceştia păstrează încă resturi de vani- 
tate. Adese-ori poţi vedea pe cîte unul, fixîndu-și 
brațul la încheictură cu vre-un cuiă ruginit, ori 
legîndu-și cu giulgiii falca din jos, şi se spune 
cu siguranță, că unii îşi spală bine în rouă bra- 
tele şi tidva. 

Sînt însă puţini de aceştia. 

Cei mai mulți nu-şi mai iaŭ această osteneală 
de prisos, nici nu-şi mai bat capul, să se pre- 
zinte la adunare cu giulgii sai cu alte resturi 
de straie, ci vin goi, fără podoabe şi fără adu- 
ceri aminte. : 

Și cum staii așa tăcuți, ei par a fi ajuns cu 
totul aproape de izvorul fericirii: de a nu mai 
şti nimic şi a nu-ţi mai aduce aminte de nimeni. 

lar ceialalţi, bătrîni, nu îşi iaŭ nici măcar 
osteneala de a se ridica din așternutul lor. Las’ 
că i-ar costa şi prea mare osteneală, dacă sar 
pune în fiecare seară să-și adune oasele risi- 
pite în toate părţile. Şi chiar de le-ar aduna, 
ele nu sar mai ținea deolaltă. 

La ce deci osteneala aceasta zădarnică, cind 
dragostea şi ura nu se mai atinge, eï înțeleg în 
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sfîrşit, că huma, de care aveaii atîta oroare, este 
mama noastră a tuturora şi ea singură ne poate 
da ceea ce în viață abia de întrezărim, ca în 
un vis. 

— Dormi, vecine ? 

— Dorm... 

— Şi cum mai eşti ? 

— Eŭ sînt pămînt. 

— Şi cel de lingă tine? 

— Şi. 


— Şi toți oamenii vor fi pămînt? 
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© — Toți oamenii. 

Mortul-pămînt încearcă să gindească ceva și 
— nu poate. 

S'ar gîndi adecă pentru ce aŭ să fie toți 
oamenii pămînt, și pentru ce sînt oamenii peste 


tot, — un lucru, pe care nu-l înțelesese nici 
odată, — dar tidva lui e de humă, şi creerii de 
pămînt. 


Şi doarme adînc la sînul mamei, inconștie şi 


aceasta de menirea ci... 
Simin. 


A N R EN S 
PE MAL. 


De cîte ori m'am oprit aici pe malul Someşului, 
lingă iazul ce fringe ca un briii uriașul trup 
lunecos al rîului ! 

lazurile pe Someş nu-s așa puternice, aşa de 
ridicate ca cele de pe Tirnave bunăoară, dar 
sint — cele mai multe — cu mult mai lungi. 

Vr'o două săptămîni la început, nu puteai 
cunoaşte iazul decît de pe unduiarea mai nă- 
valnică a apei şi de pe cintecul ei sgomotos, 
certăreț 

A fost tot mare apa, plouase mult și Someșul 
înghite multe păraie. 

Morile umblaă încet, căci era apă multă şi ro- 
tile se înădușeaii prea tare. 

Dar mal apoi aŭ venit căldurile din secere, 
cu cer senin, cu soare dogoritor, cu vinturi 
uscate de cătră sară și 'n zorii zilei, — cu 
secetă. 

Someşul scade mereŭ şi din ce scade apa i 
se face mai limpede, iazul se vede tot mai bine. 
Întii grădelele de de-asupra, apoi leasa, po- 
ciumpii, și 'n urmă el întreg, așa rupt şi întor- 
tochiat, ca o dihanie eşită din pămînt și pusă 
în cale murmurătoarei ape. 

Și morile umblaŭ tot mai încet, căci apa tot 
scădea şi nu mai avea putere — cu mersul eï 
ostenit — să mai miște nătăvalele de roți. 

«O, bade Vasile, bade Vasile, ce sărăcie şi 
morile aceste. Cînd e apă multă nu umblă, 
cînd începe să se micească nici așa, şi chiar 
cînd se învirtesc, merg aşa de 'ncet de adormi 
pînă cade un cop de făină». 


Badea Vasile e morarul. Vine adese-ori pe 
mal lîngă iaz cînd mă vede, să mail stăm de 
poveşti, că moara-i legată bine şi n'a duce-o apa. 

Badea Vasile-i desculţ, cu cămașă scurtă un- 
gurească, cu izmene scurte şi largi — gachi, 
cum le zic ei. Pe cap are un comănac cu pereți 
mici, scurți, plecați în jos. Portul ce-l aŭ toți 
cei din sat în zi de lucru. 

«Ei, domnişor, că ba umblă ele siracile cînd 
dă Dumnezei apă cu rînduială. la să mai noiască 
(crească) acuma numai cîtuşi de cit, ş'apoi să 
vezi cum sor învirti». 

Numai cît apă cu rînduială, chiar așa cum 
i-ar plăcea badii Vasile, nu prea vine adese-ori 
pe Someş. 

«Ce apă binecuvintată de Dumnezeii e Someșul 
ăsta, bade Vasile, nu-i aşa? Cit e de curat şi 
aşezat și cît de cuminte se vede. 

— Bunu-iel, bun, domnişor, dar Dumnezei 
alduitul ne mai trimite şi cîte-o sfîntă de pe- 
deapsă, punîndu-l să se verse cite odată, să 
înece munca oamenilor. Ce-a fost anul trecut 
pe-aicea, Doamne, de n'ar mai fi pururea. 


— Darbade, Vasile, de ce nu faceți mai ridi- 
cate iazurile, să adunaţi apă mai multă la moară 
şi să faceţi nişte mori, colea ca pe la noi, cîte 
patru petri 2» 

— Că nu se poate. Nu-i nici slobod, dar chiar 
să fie, cine s'ar apuca de aşa ceva? Cu plutele 
mar mai putea umbla, şi apoi ce ar fi primă- 
vara cînd se arădue gheața? Hei, domnișor, 
mai văzut nici odată! Să vezi că se propteşt 
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de iazul ăsta, — uite cum e de jos — şi apoi se 
razimă tot tablă de tablă, tot sloi de slot, pînă 
hăt pe ci la deal, la al treilea ori pătrălea hotar. 
Și atîta prăpădenie de ghiață se adună că nu 
mal încape nici cum între maluri, ş'apo! atunci 
o iaŭ razna pe şesuri, rostogolindu-se, frecîndu-se 
una de alta şi făcînd așa o mare de ghiaţă. Eù 
cred că să opreşti apa Someşului, în vr'o cîţi-va 
ani ar fi potopită lumea întreagă, ca pe vremea 
lul tata Noe». 

Badea Vasile îşi scoate acum «chipa», o sco- 
cioreşte bine şi-i dă foc. Aş mai fi voit să stea, 
dar vr'o trei neveste cu cîte-o ferdelă de cucuruz 
desăgită în spate se apropie de moară şi mo- 
rarul caută să meargă să-și primiască oaspeţii. 

Rămas singur pe mal, aproape de iaz, îmi 
las privirile să se plimbe pe luciul apei, saii 
să admire undele de „argint de din jos de iaz. 

Vr'o cîțiva pescari, păsărele viclene, s'a pus 
pe grădelele ce-s mai aproape de apă, şi aşteaptă. 

E de cătră sară. Soarele e gata să scapete 
după dealul îmbrăcat în stejeriş şi cele din 
urmă raze ale lui sărută limpezimile Someșului. 

Un ris arginţiii de copil îmi atrage atenţiunea. 
Din sus de iaz un băeţandru ţine ridicată un- 
ghiţa, de care spînzură, zbătindu-se să-şi scoată 
din git ferul ucigător înghiţit în loc de rimă 
— un pescuţ ce străluce cu solzii lui mărunți 
așa de frumos în razele soarelui ce apune. 

Copilul îl priveşte cum se frămîntă, cum 
saltă și nu mai poate de bucurie. Nici nu-i 
trece lui acuma prin cap, ce chinuri va su- 
feri nefericitul mucenic; — bucuria că l-a prins 
întrece ori-cari alte simțăminte. 

Abia întrun tirziu s'a îndurat să-i scoată un- 
ghița din gura plină de sînge şi să-l pună într'o 
olişoară cu apă ce o avea la îndemînă. 

Apoi caută în grabă o altă rimă și fără nici 
o milă, micul despot îmbracă cu ea ferul subțire 
şi încîrligat al unghiţii. 

S'a mai svircolit și rîma ce s'a mai svîrcolit, 
dar apoi în curînd a cuprins'o răcorile morţii 
ne 'ndurătoare. | 

Băiatul împlintă apoi băţul unghiţe! în țărm 
Şi se aşează la pindă. 

Mă apropiii şi eŭ. 

Nu era din sat. Se vedea şi de pe port, dar 
mai apoi mi-o spuse şi el. 

Tată! săi umbla pe la tirgurile de vite, nu 
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să cumpere, că pentru asta n'are bani, ci să 
mile d:la tirg pină la stația ma! apropiată 
«vitele» cumpărate de alții. 

Îi duce şi pe el, căci de, e mărişor și poate 
să-l mai ajute. 

Acum aŭ venit dela un tîrg din apropiere şi 
alt tîrg nu este pînă peste vr'o 2 zile. 

Aŭ rămas aici în sat, pentru aproapele. 

Sint în gazdă la o femee, pe care mereii o 
doare capul şi care are o fetiță gheboasă. 

«Din bună de vreme ai luat-o şi tu pe dru- 
muri băete! . 

— D’apoi, că acasă n'am ce face, domnișor. 
Ş'apoi tătuca îmi zice să merg cu el. 

— Mamă nu aï? 

— O murit de cînd am fost de 7 ani. 

— PD'apoi acum de cîţi eşti? 

— De 14, merg într'al 15-lea. 

Nu i-aş fi dat mai mult de 11 după înfățișare. 

— Hei, domnișor, că mam vu umbla! noi 
aşa de trăia ha! de maică! Da dac'o murit, taica 
— aşa ca el — s'o pus la beute şi averea noastră 
s'o dususă pe gură de lup. Maica l-a tot oprit 
pînă a trăit. Acum cine să-l mai oprească? Că 
fuseră şi la noi vite 'n ocol odată, domnişor. 

— Hei, dragul mei, va trebui să bateţi mult 
cele drumuri ca să mai ajungeţi unde ați fost. 

— Nici odată. C'a fost tata la o muiere vrăji- 
toare, să vadă ce-a fi, şaceea i-a zis: «Ori cît 
te vei suci, ori cît te vei zdrobi, nimic nu ţi-a 
folosi, nimic nu-i isprăvi. Ca a treia casă dela 
tine este-o muiere rea ş'aceia ţi-a luat din urmă 
să nu mai ai noroc.» 

— Nu de aceea, băete, nu de aceea nu vefi 
mai fi cum aţi fost! Crezi tu că vrăjitoarele ştiii 
mai mult decît noi? Îs nişte mincinoase şi din 
minciunile lor trăesc și ele. 

— Oare să nu ştie? 

— Cit ştii şi tu». 

Aţa unghiţii se smîncește şi se întinde mereiă. 
Copilul o trage cu grabă — dar pescuţul căzu 
cun plencăit lin în apă. Nu se acăţase bine. 

Şi am plecat spre sat gîndindu-mă la soartea 
acestui băiat, care așa de tînăr a început să 


cutreere țara. I. Agîrbiceanu. 


1 N'am fi. 
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CÎNTEC. 


Dorurile mele 

N'ai întruchipare, 

Dorurile mele-s 

Frunze pe cărare, 

Spulberaie și strivite frunze 
[pe cărare. 


Înzadar le caut 

Visurile mele, 

Strălucită salbă, 

Salbă de mărgele, 

Minunată şi perdută salbă de 
[mărgele. 


Tot ce-mt țese noaptea 

Zorile-mY deştramă, 

Mi ş'a duş norocul... 

Nu-l maï plînge mamă, 

La icoana Preacuratei nu-l! 
[mai plinge mamă! 


NIC, OTAVA. 


aaa N anti Na aaa mama (Oi i CDR 
CRONICĂ ŞI NOTIŢE. 


«Iconografia lui Ştefan-cel-Mare» va fi 
titlul unei lucrări ce are să apară, editată de 
dl piclor academic |. Mironescu. Dl Mironescu 
a reprodus în fotoprafie toate desemnurile şi 
toate tablourile reprezentînd chipul Marelui 
Voevod, aflate în diferite biserici din Romînia 
şi Bucovina pe păreți, patrafire, chivote etc. 
Lucrarea va fi executată în colori şi va cu 
prinde 150 de desemnuri, 


* 


«Astra» îşi ține adunarea generală ordinară 
din anul acesta în Timișoara în zilele de 21 şi 
22 Septembre n. Aici va avea loc și alegerea 
mult aşteptată a secretarului. Ca şi în trecut, sperăm 
că şi adunarea din acest an va fi o frumoasă 
manifestare a geniului nostru cultural. 


x 


Biserica rominească din Feleac (lîngă Cluj), 
este zidită în seclul al 15-lea şi e cel maï vechiii 
şi singurul monument în stil gotic din țară. Co- 
mitetul pentru păstrarea monumentelor de artă din 
Ungaria a hotărit să restaureze acest monument 
preţios. 

+ 


Marele premii Hilel al universităţii din Bucu- 
reşti, anul acesta a fost decernut dlui Alexandru 
|. Lăpedatu pentru lucrarea sa «istoria Bresle- 
lor în ţările romîne.» Premiatul e ardelean din 
Săcele şi unul dintre cei mai distinşi tineri trecuți 
peste Carpaţi. i 


Director al conservatorului de muzică și decla- 
mațiune din Bucureşti a fost numit di Dumitru 
Popovici, vestitul cîntăreţ, fost prim-bariton la 
opera wagneriană din Bayreuth. 

* 


» 


Hanzi. Un cal cuminte. Ştie ceti, socoti, cu- 
noaște scala tonică, are o memorie estraordinară 
pentru oameni ... de altminteri însă e ca toți 
caii. Cuminţenia lor nici cînd n'a fost trasă la 
îndoială. Pînă acum treceaii de animale docile, 
de ce să nu poată fi dară şi docte ? Dacă între 
oameni sînt mii de semidocţi, de ce să nu poată 
exista şi între cai un singur cal doct? Hanzi. 
pînă acum numai ceti ştie, de scris încă nu. 
Poate va fi învăţat şi el cetitul cum îl învățase 
profetul Mohamed, care de asemenea numai ceti 
ştia. Cînd, anume, îngerul i-a adus cele doauă 
pietrii cu legile coranului, Mohamed i-a spus, 
că nu ştie ceti. Îngerul mi ţi-la luat atunci de 
ceafă și de trei ori l-a dat de pămînt. Sculindu-se 
Mohamed ştia să cetiască, saŭ cel puţin spunea 
că ştie, poate de teama noului «metod de în- 
vățămiînt> . . . Hanzi e proprietatea baronului von 
Osten şi trăieşte în Berlin. Şcoale publice n'a 
frecventat, tot ce-a învăţata învățat din sirguinţă 
proprie. Motiv serios să credem în cumințenia 
lui, ne prezintă faptul că pînă astăzi nu s'a în- 
cercat încă să facă — poezii. . 


* 


lubileul lui «Den Quijote». După cum se ştie 
în anul viitor se împlinesc trei sute de ani de 
cînd a apărut celebrul roman alui Cervantes. Cine 
na auzit vre-odată de el, care se lupta cu 
morile de vint, se duela cu sacii de făină și 
făcea curte graţioaselor «<Dulcinee din Toboso»? 
Saii de tovarășul lui de suferinţe Sancho Panza 


'şi de Bucifalul falnic: Rosinanda mult cîntată ? 


„Don Quijote dela Mancha» se bucură şi astăzi 
încă de renume în toate literaturile lumii. 
Spania voieşte să serbătorească cu pompă 
mare treicentenarul și se pregăteşte de pe-acum 
pentru buna reuşită. Comitetul serbări a luat 
următoarele hotăriri: 1. Tipărirea unei ediţii ief- 
tine, poporale alui «Don Quijote» din partea 
Academiei spaniole. 2. Editarea unui text pre- 
curtat pentru folosința gimnasiilor. 3. Editarea 
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„unui text şi mai prescurtat pentru şcolile popo- 
rale. 4. Un concurs din partea academiei pentru 
cea mai bună critică a bucăţilor mai mici scrise 
de Cervantes. 5. Reprezentaţii la Teatro Espanol 
a unor piese de Cervantes. 6. Înființarea unui 
muzeii Cervantes, pentru scriitorii şi artiştii in- 
valizi. 8. Serbări universitare. 
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Pe lîngă acestea un concurs muzical cu motive 
din roman, un conduct festiv cu scene din «Don 
Quijote» și baterea unei medalii comemorative. 
Astfel va putea lua parte la serbare toată popu- 
lația Spaniei, aducindu-şi aminte de acela, care 
se numără între cei mai buni scriitori ce aŭ 
fost şi vor fi vre-odată. H. 


NR L OS AUZI SS AI AL SU USI AU AL 


CĂRŢI ŞI REVISTE. 


(Dări de seamă şi notițe bibliografice.) 


Sofia Nădejde: Patimi, roman. 504 paz., în 80. 
București, 1904. 

Un name binecunoscut, care prin romanul de față 
desevirşește convingerea noastră despre talentul real al 
autoarei. Un subiect comun, tratat cu adevărat spirit de 
observaţie şi cu multă putere sugestivă, încît persona- 
gele romanului Patimi le cunoaştem şi noi, le vedem 
mişcîndu-se şi vorbind în fața noastră, sait le-am văzut 
de atitea ori în viață. Matilda, fată săracă, cu mari aspi- 
raţii, se mărită după coconul Toderiţă, trăind în belşug 
zece ani de căsnicie. Cum însă afacerile cuconuiui To- 
deriță — om cinstit dar fără noroc — încep a merge 
spre răii, şi cum mai ales cocoana Matilda, are ocazie 
a face cunoștința unul funcţionar, Iliescu — tipul omu- 
lui tipic ușuratec şi fanfaron — viaţa lor familiară de- 
vine nesuferită. Coconul ocupat vecinic cu ideia unui 
împrumut, care i-ar regula finanţele zdruncinate; Ma- 
tilda cu cucerirea ei de femele aproape trecută, asupra 
lui Iliescu. Yoderiţă ridică banii, Matilda la sfatul lui 
Iliescu i fură și — fug împreună. În partea a doua a 
romanului urmează apoi — ceea ce era de prevăzut — 
căinţa tirzie a Matildei, care vede că Iliescu wa ţinut 
la ea decît numai pentru bani, dar care totuş o ia în 
urmă de nevastă, după terminarea divorțului. În această 
nouă căsnicie Matilda are apoi nenumărate ocazii de a 
deplînge pe cuconul 'Toderiţă, bărbatul cel neasămănat 
de bun, pe care numai acum îl ştie preţui, cînd l-a 
pierdut. Simpatică e şi icoana Mariei, sora Meatildei, 
care sufere aşa de mult din partea soru-sa, şi mal ales 
Tinca, copiliţa de şase ani, care înţelege cu mintea ei 
de copil, că între mamă-sa şi iliescu se petrece ceva 
nelegiuit, şi care, după ce mamă-sa o cercetează în 
pension — acum ca soția lul Iliescu — o primeşte 
foarte rece, ca pe o străină... 

Romanul Patimi a fost prezentat la concursul ziaru- 
lui «Universul» și distins cu premiul 1 de 1800 lel. 

Regretatul G. l. lonescu-Gion, zice despre acest ro- 
man, între altele: «Nu sint multe romane — fi-va oare 
unul? — în literatura romînă, în cari caracterele să fie 
întregi dela începulul şi pînă la finea acţiunei. Patimi 
le are, în deosebi pe cele principale, studiate pînă în 


amănunte. Şi toate acestea fără posă, fără afectaţiune, 
fără obositoare silințe: acţiunea se desfășură așa de 
natural, cu atîta ușurință și cu atita potriveală, încit ci- 
tind peripeţiile Patimilor, la fie ce pagină eşti pornit a 
zice: așa este şi nu poate fi decit aşa. 

«Pe lingă aceste preţioase însușiri, romanul Patimi 
maï are şi pe aceea de a fi cinstit şi cum se cade, cu 
toată cuviinţa și omenia, ce se cere unui subiect mo- 
ralizator.» 

Recomandăm romanul cu toată căldura. Al. 


* 


DI N. Iorga ni-a îmbogățit literatura cu o carte nouă : 
«Istoria literaturei religioase a Rominilor pină la 1866» 
(București, 1904. p. 242. Preţul let:3.50), care are să 
schimbe tot ce sa scris despre începutul mişcărilor 
literare la noi. E n lucrare, care n'ar trebui să lipsească 
din casa nici unui romîn cult, cu tragere de inimă față 
de neamnl şi de desvoltarea literature! sale. Dl lorga 
mare nevoie de laudă, or ca să-i facem curte; cartea 
vorbeşte în deajuns pentru sine. Eu unul am cetit-o cu 
o mare mulțumire sufletească, nu numai că am avut 
prilej să gust o lucrare bine scrisă, care varsă o lumină 
nouă asupra trecutului literaturii noastre și care deş- 
teaptă în om idei, dar şi din motive personale şi 
anume: 


In «Istoria literaturei romine», ce se tipărește nem- 
țește la Lipsca, scriii următoarele: «Das magyarische» 
hitlen (rum. hitean — hiclean — fitlean — viclean) bedeutet 
nur in der Zeit der Hussiten, die sich nach der Moldau 
fliichteten, und zur Zeit der Reformation («sola fides 
salvificat>) «schlecht, bös», als die Menschen nur den 
«Glauben» (magy. <hit») für das höchste Gut halten.» 
Părerea mea am întemelat-o pe cuvintele mult citate de 
scriitorii reformați ale Apostolui Pavel (Scrisoare cătră 
Romani, |. 17. Cfr. şi Profetul Habacuc, Ii. 4.) 


DI lorga în cartea sa mai nouă cu date sigure dove- 
deşte că poporul nostru a îndurat şi mişcările hussite, 
ale căror urme să vădesc în cele dintii traduceri de 
cărți romîneşti.. lată cum să întregesc lucrurile, ceace 
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mie numai îmi licărea prin nolanul vremurilor, azi 
se adeverește cu siguranță. Să mai adaogă ca dovadă 
pentru legăturile între Hussiţi şi poporul romiînasc, 
urmele de înfluința de limbă rominească ce să găsesc 
în traducerea ungurească, făcută de fugari! Hussiţi un- 
guri adapostiţi în Moldova, la Trotuș. Acolo cetim 
cuvîntul «vatdle» (lagena), care este al nostru <vatalay>, 
nol nu mal avem vorba, dar în macedo-romină trăeşte 
și astăzi, Dr. Gh. Alexici. 
* 

«Die Gebirgs- und Bergnamen in Siebenbürgen». 
DI dr Emil Fischer, autorul lucrării de faţă, ce a apărut 
în «Jahrbuch des Siebenbiirgischen Karpathenvereins> 
(Sibiiii, 1904, pag. 46—60.) a mai scos o carte tot în 
acest an despre originea şi trecutul limbii noastre: «Die 
Herkunft der Rumănen> (Bamberg, 1904, pag. 303.), în 
ea aduce laude lul Réthy, care în cărțile sale cu privire 
la Români a luat «einen streng wissenschaftlichen Stand- 
punkt>, care «unter seinen Landsleuten ein anerkannter 
Grammatiker ist» (pag. 128.), şi polemizează mereu cu 
Xenopol şi cu părerile emise de dinsul în «Teoria lui 
Roesler». Dacă pentru di Fischer un Manliu este gra- 
matic de frunte, iar resultatele constatate de Xenopol sînt 
resultate, cu cari merită să polemizeze cineva într'o 
carte de 303 pagini, ne simţim absolvaţi să dăm o aten- 
ție serioasă lucrărei dsale, ceea ce facem cu atit maï 
vîrtos, fiindcă ne-ar trebui o carte întreagă, ca să-i arătăm 
greşelile elementare, ce mijesc în această lucrare. De 
altfel cu toată bunăvoința i anticipăm, că nu l-a condus 
nici o ură faţă de noi în compunerea cărţii, asta însă 
nu ne reţine de a spune, că ea este o carte de tot 
slabă și e o mărturie vie despre puţinele pregătiri filo- 
ogice ale dlui Fischer. Acelaş fapt sîntem siliți să-l 
accentuâm şi despre <Gebirgs- und Bergnamen in Sie- 
benbiirgen». Nici măcar n'a atins una dintre cele mai 
grele chestil.: domeniul filologiei romîne: chestia topo- 
nomiei. Nomenclatura slavică e talmeş-balmeş resturnată 
una peste alta, fără să ne indice precis: care din lim- 
bile slavice a dat naștere la numirea localităţilor? 
Despre numirile vechi bulgare nici cea mal mică amin- 
tire nu se face, deşi întrebarea de căpetenie aici stă 
ascunsă: toponomia slavică din Ardeal este oare cu 
desăvirşire bulgară ? Şi dacă da: din care dialect bul- 
gar? Urmează apol încă o întrebare: toponomia sla- 
vică, cum o cunoaştem astăzi, ajuns-a oare deadreptul 
din bulgăreşte în limbă maghiară, or prin mijlocire ro- 
mînă? Ceea ce vrea să zică: oare ungurii la intrarea 
lor în Ardeal și mal târziu la înaintarea lor spre răsărit: 
găsit-aii aici Bulgari, saii numai Romîni, adecă deja 
Bulgari romînizaţi ? Multă apă va curge încă pe Murăş 
pînă vom putea răspunde cu preciziune la întrebările 
înșirate, cari — accentuăm de noii — nici prin minte 
nu i-ati trecut dlui Fischer. Să ni-se dea însă voie, 
rezervindu-ne dreptul dovedirel pentru altă dată, ca a 
priori să emitem un fapt, ce rezultă din cercetările 
noastre de pînă acuma, anume că: toponomia slavică 
din Ardeal în cea mai mare parte, subliniem bine : în cea 
mai mare parte, a intrat în limba maghiară, prin mijlo- 
cire romînească. Dr. Gh. A. 


Vasile E. Moldovan: Raze de lună. Orăştie, 1904. 


(Preţul 1 cor. 50 fil.) 


< Aripile vintului se lovesc în zăbrele și frunzele cas- 
tanilor se leagănă molatic...> iar poetul întemnițat, 
alunecînd pe tortul bălaiii al razelor de lună ce-i auresc 
celula, visează la laurii ce încunună frunţile martirilor 
naţionali și înduloșat duce dorul — pinei de toate zilele. 
Sărman martir romîn! — În lumea luf romantică doar 
o fiinţă i-a rămas credincioasă, e o biată «cerşitoare»: 
muza romînă. Pe aceasta «zeiţă a sărăciei» o îndreaptă 
acum poetul pe la porţile boerilor să ceară milă... 
Tar el cîntă, visează ... şi trage nădejde. 

La noi cazul e unic și e unul dintre cele mal carac- 
teristice episoade a mizeriilor din viaţa noastră intelec- 
tuală. 


Un om tînăr, cu talent, cu intențiuni curate, harnic 
oferă neamului, pentru care stă la răcoare, încercările 
iul literare și-I cere pine. 


Cînd vrei să scri! despre un astfel de volum, tu 
tovarăș de muncă, — care trăind pe piclor liber, nu 
poţi răzbate în regiunile pintecoase ale luf «pilienus 
venter» — îţi alunecă gîndul la zăbrelele ruginite și tn- 
duioșat priveşti viitorul de aur al autorului... 


Știind că rîndurile aceste no să abată pe mulţi creş- 
tini dela fericita intențiune de a-şi cumpăra în grabă 
«Razele de lună», nu volii proslăvi numal cu laudă 
ieftine pe autor, ci voiŭ spune cela ce sinceritatea şi 
conştiinţa îmi dictează. 

Atunci cînd autorul a adunat sub acetaşi scoarță bucăţi 
cari n'a nici o înrudire între ele şi le-a botezat Cun 
nume care cu multă bunăvoință se potrivește numai la 
2—3 dintre ele, pare că a voit să ne dea o oglindă a 
stării! iul sufletești dizordonate. Altcum nu-mi pot ex- 
plica acea învălmășală de romantizm cu amintiri du- 
oase și satiră demonică. Cetind volumul pînă la sfirşit 
rămil cu impresia Cai cetit un Almanach, în care 
găsești de toate: rubrica serioasă, şi umoristică ; lucruri 
bune și slabe. 


Cele mal bune bucăți din volum sînt amintirile şi 
povestirile din trecut; în cele dintii descoperi note 
sincere, cari plac, lar cele din urmă te fură prin nou- 
tatea lor, fiindcă acest gen la nol e aproape virgin. 
Autorul știe să prindă momente interesante şi le po- 
vestește cu măestrie. 

Partea umoristică a volumului e o notă personală 
interesantă. Taina sarcazmului barbar, al scepticizmului 
mohorit şi al dispreţuiui suveran e de a se căuta în 
primul rind în o anumită disposiţie sufletească a autoru- 
lul. E adevărat că și societatea noastră pâtimeşte de 
maladii urîte, dar aceste nici pe departe nu sint așa de 
cronice ca să simtă nevola ferului roşu. 


Intenţiunile autorului sînt cele mal curate, nu ne în- 
doim, dar neîndoelnic e și aceia că satira își are mar- 
ginile el, peste care trecind devine ea însași o maladie 
periculoasă. 

DI Moldovan, colaboratorul acestei reviste, e tînăr, 
ca toţi cel grupaţi în jurul ci, iar în tinerețe — o știm 
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bine — sîngele zvicneşte neastîmpărat: am vrea să 

tămăduim repede. repede răul. În acest caz deci fertător 

se poate spune: Scopul sfințește mijloacele. 
Recomandăm cu căldura volumul talentatului şi in- 


temniţatului autor. 
k 


Dr. loan Raţiu, Studii şi Biografii. Blaj, 1904. 
(Preţul 2 cor.) 


«La îndemnul prietinilor buni di I. Raţiu, profesor 
la liceul din Blaj, şi-a adunat întrun volum articolele 
maï importante apărute în diferite publicaţiuni periodice. 
Unele din aceste sint interesante, preţioase chiar prin 
faptul că cuprind date nouă, cum sînt: «<Şcoalele din 
Blaj» şi «G. Şincai şi şcoalele poporale romîne». Volu- 
mul cuprinde și lucrări cari nu sînt vrednice de cinstea 
reînvieril. — Cu acest prilej, însă, ţinem să constatăm, 
că dl Raţiu e unul dintre profesori! noştrii harnici, care 
e familiarizat cu metoda critică în cercetările îistirico-lite- 
rare. Studiile d-sale de pină acum, cu toate asperită- 
tile de limbă, sînt dovezi de sirguință şi pricepere, cari 


fac cinste autorului. 
$ 


Teodor A. Bogdan. Ştefan-cel-mare. Tradiţii, Legende, 
Balade, Colinde ș. a., culese din gura poporului. Lib- 
răria Ciurcu, Braşov, 1904. (Preţul 40 bani.) 


Cel mai frumos şi durabil omagiu pe care:l-a adus 
țărănimea noastră memorie! lui Ştefan. Harnicul învăţă- 
tor din Bistriţă, prin adunarea acestui material folcro- 
ristic, a făcut un mare serviciu neamului; unele bucăţi 
din acest volum sînt foarte preţioase şi mărturisesc cît 
de puternică e amintirea Voevodului moldovean în păr- 
țile ardeleneşti stăpinite de dînsul. Tradițiile şi cîntecele 
aceste sînt o nouă învederare a unităţii noastre sufle- 
teşti, săpată adînc în sufletul poetic şi senin al ţăranu- 
lui, care nu se mlădie sub povara legilor şi opreliștelor 


vremelnice . .. 
* 


Paul 1. Pavlov, Autori romîni. Mono!ogurl în versuri 
(declamaţii), Bucureşti, 1904. (Preţul 2 lei 50). 


Autorul a adunat mai multe poezii din diferiți autori. 
Colecţia e bine alcătuită şi e destinată mai ales pub- 
licului cetitor dela sate. Se poate cu folos întrebuința 
şi de elevii şcoalelor noastre. Volumul cuprinde şi 
poezia: «La groapa lui Lae» de Nic. Otavă, din revista 
noastră. Ne bucură că fraţii noştrii ne daŭ atenţiunea 
cuvenită şi prevenitoare, pentru care i rugăm să pri- 
mească mulțumirile” noastre. 


* 
G. Coşbuc, Crestomaţie pentru toţi Rominii. Bucu- 
reşti, Librăria Sfetea 1904. (Preţul 90 bani). 


Recomandăm cu căldură noua operă a poetului nostru. 


Regretăm că neprimind încă volumul «Cîntece de 
vitejie» nu ne putem ocupa mai pe larg de poetul nostru. 
+ 
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loan I. Lăpedatu, Probleme sociale și economice. 
(Retipărire din Gaz. Trans.») Braşov, 1904. 


E o conferenţă ţinută la despărțămîntul <Asociaţiunil» 
din Braşov, în care tînărul profesor propune soluţiunt 
şi reforme în viața noastră socială și economică. Con- 
ferenţiarul e de părere, ca <Asociaţiunea» să centrali- 
zeze în minile eï reuniunile economice şi prin aceasta 
să se înjghebeze o mişcare social-economică. Se pare, 
că așa va și fi. 


* 


Dr. C. I. Istrate, Biserica şi podul din Borzești, precum 
și o ochire relativă la bisericile zidite de Ştefan-cel- 
Mare. Bucureşti, 1904. (Librăria Sfetea. Preţul 3 leï). 


O prețioasă lucrare a învățatului profesor universi- 
tar asupra bisericii din Borzești, locul naşterii lui Ştefan- 
cel-mare, cetită în ședința Academiei! Romine dela 19 
Martie 1904, precum și a altor biserici zidite de cucer- 
nicul domn. Aici găsim înşirate toate bisericile zidite 
de dinsul, dintre cari cele mai multe sînt reproduse în 
stampe foarte frum oase. 


g 


Aurel C. Domşa, Floricele de cîmp — schițe ușoare — 
Blaj, 1904. (Peţul 1 cor.). 

E un fenomen din cale afară îmbucurător apariţia, în 
scurtă vreme, alor trei volume de literatură frumoasă 
tocmai întrun orășel de pe Tirnava, un loc urgisit de 
artele frumoase. 

Primul volum: Visuri trecute, fără îndoială e cel mal 
de seamă, cu toate că paginile introductive poartă nu- 
mele de «Efemeride» şi cuprinde lucruri cari «luminează 
o clipă, apoi se sting». Cel care cunoaşte în toate ale 
lui pe drăgălaşul și subtilul Simin, nu poate greşi spu- 
nind o judecată nedreaptă asupra autorului unor «Vise 
trecute», car! adunate în mănunchiul unul volum nu pot 
fi considerate ca piatra de probă a personalității lui 
artistice. 

Dragostea cu citați! din cărţile cele sfinte și cele pro- 
fane, aducerile aminte legate de chipuri cu Maica Dom- 
nului, înduloşerile filozofice asupra falsităţi! şi minciunii 
femeești, graiul sentenţios și ușoarele poticniri de stil, 
— siat lucruri din lumea sufletească a unul visător tînăr, 
care astăzi nu mai este... <A fost odată!»... ne 
spune ultimul cuvint al volumului. 


După acest volum a urmat «Cinfece> de E. Sabo, un 
visător tînguelnic, despre care se vorbeşte ma! pe larg 
în Foiletoanele diui Chendi. 

Nu de mult di A. C. Domșa ne-a surprins cu volumul 
«Floricele de cîmp». Schițele din aceste <Floricele+ sînt 
nevinovate şi ușurele-ușurele: Rozele se veștejesc de 
dragul tinărului amabil, cu evoce plăcută» şi <prevenitor>; 
— privighitorile «cîntă seara la lună> aşa de dulos, 
spunînd de un «crin veştezit> și de un «trandafir» ; — 
amorezaţii scriă «epistolă pe papir roza, avind imprimat 
pe plic o roză»; cu un cuvînt în tot volumul e duloşie, 
tristeţă, elegie. 
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De altfel autorul «depinge» toate aceste într'o limbă 
care s'apropie mult de cea literară. 
În apariţia succesivă a acestor trei volume e o gra- 
daţie descendentă şi nouă ne-ar plăcea să fi fost invers. 
* 


larie Chendi, Foiletoane Bucureşti, 1904, 1 vol. 244 


pag. în 80. (Preţul lei 2.50). 

E o evoluţie progresivă ca Preludiilor să urmeze un 
volum de Foiletoane. Aceasta e calea firească, care duce 
în regiuni cu orizonturi maï largi, cu concepțiuni maï 
înalte: la critica ştiinţifică, care analisează şi explică 
opera de artă, avînd în vedere toate «marile presiuni 
încunjurătoare» şi care eo ipso pretinde o pregătire te- 
melnică, cunoștințe vaste şi muncă stăruitoare. Această 
importanță pregătitoare ne permitem a o atribui volu- 
melor de critică ale dlui Chendi, cari nu conţin o critică 
ştiinţifică ci «păreri absolut și intenționat individuale», 
fiindcă «nici nu există o critică ştiinţifică, nici măcar ca 
știință aplicată, ci pur şi simplu opinii, ce se impun de 
citeori se pronunță de oameni, cari posedă calități de 
critic născut: talent, cinste şi culturâ literară». Aceste 
profesiuni de credință, împrumutate dela profesorul 
Adolf Bartels, credem că di Chendi le mărturiseşte numai 
interimal, ca fiind admisibile numai în anumite împre- 
jurări de transiţie şi stagnare literară, — o credem, 
fiindcă critică ştiinţifică există și așteptăm ca chiar au- 
torul «Foiletoanelor» să ne dovedească aceasta cu timpul. 

Critica ce o face acum dl Chendi e critică-recensiune, 
care e «un răsunet just al timpului şi va servi vre-odată 
ca material cercetărilor viitori», cari, de sigur, nu vor 
mai emite simple opinii, ci sperăm că vor crea critica 
științifică, care poate produce opere de artă nemuritoare, 
ca oricare alt gen literar. În «Foiletoane». descoperim 
deja ici-colea zorile unei astfel de activităţi din viitor 
a autorului, mai ales în partea primă a volumului, în 
«Figuri literare». i 

În «Foiletoane», ca și în «Preludil». se poartă înainte 
războiul de estirpare împotriva pseudo-scriitorilor, cari 
pîngăresc Parnasul literaturii romîne şi cari nu .vreaŭ 
să recunoască «că un popor mic ca al nostru, la în- 
ceputul desvoltării sale, nu poate avea decit o literatură 
pornită din cea mai largă conștiință de rasă» — «în 
care ţăranul romin cu pămîntul, limba și poezia sa este 
temeiul> — şi cu drept cuvînt încurajează autorul pe 
prozatorii şi poeţii «mai cu vlag», cari își aŭ «rădăcina 
în popor». Aceasta e firesc să fie aşa, fiindcă «numai 
pămîntul negru şi fecund dela ţară ne-a dat oameni 
întregi, puţini dar vînjoşi şi aceștia sînt astăzi singurii 
cari duc pe umărul lor speranţele viitorului literaturei 
noastre». 

E atita adevăr și înțelepciune în aceste cuvinte, încît 
ori ce comentar e de prisos. 

În critica dlui Chendi descoperim şi o notă nouă: în 
o parte din recensiuni vedem, că judecă opera de artă 
în legătură cu operile de acelaş gen antecedente, cău- 
tind a fixa evoluția; aceasta e critică istorică puțin 
obicinuită la noi. 


PROPRIETATEA ȘI EDITURA REDACŢIEI. 


LUCEAFĂRUL 


Şet.-red.: ALEXANDRU CIURA. 


Nrul 17, 1904 


Foiletoanele se scriii de regulă fără a face studii 
amănunțite şi fără o culege informațiuni complete, 
aşa că condeiului grăbit i scapă multe din vedere. Foi- 
letoanele de cari vorbim, dovedesc contrariul. Autorul 
lor e cunoscător excelent al literaturei noastre și un 
cercetător neobosit, calităţi, cari ne îndreptățesc a aștepta 
încă multe lucruri bune dela dsa. 


+ 


Anuarul VII. al Societăţii pentru Fond de Teatru 
Romîn, pe anul 1902-3. 

Cuprinde discursul de deschidere al președ. 1. Vulcan, 
instructiva conferență «Teatrul național» de dl dr Valer 
Branişte; şăgalnica schiță «Tata — moșu» de Virgil 
Oniţiu ; studiul dlui Seb. Stanca: «Inceputul drame! 
romineşti (lrozil)> şi drăguța. comunicare a dlui dr. 
Tiberiu Brediceanu : «Nica, vestitul lăutar dela Lugoşiii». 
— Di dr, losif Blaga continuă cu multă sîrguință şi 
metod prețioasa lucrare «Mişcarea teatrală la noi în 
1903», din care aflăm cu bucurie că dragostea pentru 
teatru se răspindeşte tot mai mult, chiar și între popor, 
aşa în anul 1903 s'aii aranjat cu 28 serate mai multe 
decit în a, 1902. Caraş-Severinul e cel mai bogat în repre- 
sentații, iar mai sărace sînt comitatele Cojocna, Sătmar; 
Tirnava-mică — unde-i Blajul ? — și Ciuc — săracul 
Ciuc! — în cari nu s'a cinstit nici o singură dată Tha- 
lia romînă. Cele mai des jucate piese aŭ fost «Dragostea 
copilărească> şi «Ruga dela Chiseteu», cela ce dovedește 
lipsă de gust şi de orien!areîn alegerea pieselor, ne- 
ajuns care credem, prin noile disposiţii ale comitetului 
societăţii, de-a alege un repertoar potrivit şi mai ales 
prin sistarea «bibliotecei teatrale» a Societăţii va dis- 
părea în viitor. 

.* 


Academia Romînä, Regulele ortografice, București 
1904. (Prețul 10 bani). Cuprinde regulele de curind 


reglementate de A. R. 
k 


Pavel Constantin, Hasdeii — Petriceicu Bogdán 
mint nyelvesz. Oradea-mare 1904, o foarte bună tesă 
de doctorat asupra activității filologice a dlui B. P. 
Hasdeŭ. 

+ 

Dr. Const. Lacea Manual de limba germană, Librăria 

Ciurcu, Brassó, 1904. E lucrat după metode nouă şi 


practice. O. T. Codru. 
APARE: ABONAMENTUL: 
La 1 şi 15a fie-cărel luni, stil v. Pe 1 an 12 cor, pe jumătate 


de an 6 cor. 
Pentru străinătate | an 16 frane. 


Preţul unui esemplar 50 bani. 
In Rominia 65 bani. 
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